Создатель популярного сообщества «Евреи Петербурга» Марк Гигузин перевел с иврита для читателей своей группы и нашего сайта интереснейший документ.
Впрочем, он расскажет об этом сам:

— Поздравляю всех бывших ленинградских и нынешних петербургских евреев с праздником Песах и желаю здоровья и процветания! Перед вами перевод воспоминаний Якова Вейншала «Седер в Красном Петрограде». Напечатано 8 апреля 1963 года в израильской газете «Едиот Ахронот». Речь идет о седере Песах в Петрограде в апреле 1918 года, первом после Октябрьской революции.

Итак, статья — вернее, ее основная и самая интересная часть.

Страница газеты «Едиот Ахронот» с этой статьей

Седер в Красном Петрограде

Еврейский фольклор многоцветен, как и диаспора. Это также относится к порядку седера и его обычаям. Тут и там, конечно, случаются «местные отклонения». Об этом рассказывается в некоторых научных книгах.

В Тунисе поступают по-другому, нежели поступили бы в Литве. Потомки анусим из Пиренейского полуострова празднуют Песах в другую дату, с целью «затуманивания» и маскировки, а горские кавказские евреи не ограничиваются открытием двери для пророка Элиягу. Тут существует совсем другая церемония: кавказцы посылают в горы группу вооруженных всадников. Они стреляют, правда в воздух, в честь пророка, который, естественно, им представляется не величайшим старцем, а верховным главнокомандующим, даже если только это на одну ночь.

К этой фольклорной коллекции нужно добавить разовый опыт, участником которого я был: седер в красном Петрограде. Это был еще Петроград, а не Ленинград; однако он был уже «красным», так как речь идет об апреле 1918 года, через шесть месяцев после захвата власти в России коммунистической партией.

Рассвет революции. Смертей масса. Каждый второй человек на улице окутан страхами и полон ненависти. Доносчики выскакивают, как грибы после дождя. Голод. Шестьдесят граммов хлеба на два дня. «Хлеб», выглядевший как гнилой шоколад, который содержал отвратительные отходы. Город не узнать. Разговоры о вторжении «белых», «зеленых» или различных держав всплывают и разносятся ежедневно.

Еврейское упрямство

Еврейско-иудейское упрямство, естественно, продолжало бурлить. Седер должен быть! Евреи собрались в Клубе ремесленников, который был еще признан полезной организацией. Они решили не сдаваться, даже если вместо пророка Элиягу в дверь ворвутся чекисты. Было несколько преимуществ у такой встречи: во-первых, все мы были молоды, и как известно, этот возраст не знает понятия «предосторожность»; во-вторых, было необязательно так уж сильно следить за сжиганием квасного («биур хамец»). В ситуации с питанием, в которой мы находились, сжигать действительно было нечего. Естественно, мы убрали «хлеб-шоколад», хотя сомнительно, что ученые раввины признали бы этот вид хлеба неподходящим для Песаха, за исключением его названия.

Настроение в этом седере было воодушевляющим. Этому была еще одна причина: в каждом явлении, которое сохраняет древнюю и священную традицию, усиливается энтузиазм, если в нем еще и прорастают внутренние протесты. Действительно, мы были возмущены тем, что произошло тогда в этом Петрограде: полная отмена распоряжения Временного правительства об организации Еврейского легиона под руководством Иосифа Трумпельдора в пользу Эрец Исраэль. Комиссары, половина из которых были евреями, раскидали по сторонам ядро, которое Трумпельдор сумел организовать с началом Октябрьской революции.

Крашеный раствор

В этом седере было действительно несколько «фольклорных» опытов. Вместо вина приготовили немного кисленький раствор и покрашенный жженым сахаром. Это была мутная жидкость, не противная, но и не привлекательная. Но в глазах собравшихся это было вино Песаха и больше ничего.

Как бы то ни было, не обязательно было знать, откуда это вино, а если он сделан из винограда или только из изюма, и какой в нем процент алкоголя. Мы утешились тем, что на этот раз было это то настоящее вино, которое, видимо, пили в пустыне еврейские колена, в спешке покинувшие Египет, до того, как у них оказались в распоряжении виноградные лозы Святой земли. В тот вечер мы были более близки к исторической правде и древним традициям, и отсутствие превосходных кошерных к Песаху вин «Кармель Мизрахи», которыми мы были избалованы, не повредило нам в тот раз.

Черная маца

Тоже самое случилось и с мацой. Современный еврей, изнеженный индустриальной культурой нашего времени, мог бы из-за понятной наивности нас проверить: «Где маца?» Однако мы могли успокоить его ответом: «Она здесь, серьезно здесь! Только слепые не могут увидеть ее. Она лежит в малюсенькой миске в центре стола, накрытая белоснежной салфеткой».

На самом деле эта маца была черна как уголь, а ее количество — крайне скудно. Но в ней было точно то же, что и в вине. Своего рода древний мотив, элегантный, относящийся к той эпохе, когда жил наш народ жизнью кочевников, и коэны пекли мацу на плоских камнях. Муки в ней почти не было, но отруби были, с добавкой очень нежного песка. Безусловно, практически не было сомнения, что где-то там, в пустыне Цин, был точно такой же продукт. Это была не та обычная маца, производства современных машин, квадраты которой белы как снег и проколоты по ровным параллельным линиям...

***

Петроград указов. Петроград лозунгов. Петроград ужасов. Этот город благословил только тем, что вернул нас к переживаниям древних евреев, когда их от имени мы оправдали наше стремление к освобождению. В памяти каждого из нас отложился этот странный седер как единственный в своем роде «фольклорный» опыт.

Иосиф Трумпельдор

Кто такой Яков Вейншал?

Военный врач, один из основателей и лидеров партии сионистов-ревизионистов в Эрец-Исраэль и литератор. После февральской революции участвовал в попытке Иосифа Трумпельдора создать из солдат-евреев, служивших в русской армии, бригаду для прорыва на Кавказском фронте в Эрец-Исраэль. О нем и его семье можно прочитать здесь.