35 лет назад будущий главный раввин Украины Мойше-Рувен Асман получил письмо от Любавического Ребе. Лидер хасидского движения благословил тогдашнего молодого активиста ленинградской еврейской общины на супружество с его невестой Ханой Любарской.

Свадьба состоялась в скромной советской квартире на улице Лабутина, поблизости от Синагоги. По словам раввина, туда каким-то чудом сумели вместиться около 150 гостей.

Это чудо, как рассказал нашему порталу рав Асман, оказалось не единственным. Любавический Ребе всегда подписывал свою корреспонденцию фамилией Шнеерсон. Однако свое благословение Асману он подписал неожиданно просто: Менахем. Насколько известно, это уникальное исключение. Любавический Ребе был исключительно внимательным, педантичным человеком, отмерявшим каждое свое слово. Причины выбора такой «фамильярной» подписи остаются загадкой.

Фото из семейного архива р. Асмана

Американский хабадник Йосеф Сэмуэлс, находившийся тогда в Ленинграде, попытался на исходе субботы сфотографировать это письмо ребе своим фотоаппаратом моментальной печати «Polaroid». Случилась еще одна удивительная вещь: все фотографии именно этого письма, в отличие от прочих снимков, получались даже не мутными, но белыми! Произошло это во все той же исторической двухкомнатной квартире № 20 в доме 12 по улице Лабутина, служившей тогда неформальным еврейским общинным центром.

Дом 12 по ул. Лабутина (современное фото)

Свидетели таинственного происшествия решили, что фотоаппарат не случайно отказался работать: наверное, Всевышний не желал, чтобы советские евреи «засветились» в общении с американцем, который формально прибыл в СССР без открытой связи с еврейской жизнью. Невиданные в стране «полароидные» фотографии были бы несомненной уликой; специальные фотопластинки для этих аппаратов в Советском Союзе невозможно было достать.

Рав Йосеф Сэмуэлс уже много лет руководит хабадской общиной центрального района города Милуоки в штате Висконсин, а рав Асман, после нескольких лет учебы и Израиле, стал в 1991 году председателем киевской еврейской религиозной общины Хабад-Любавич, с 1997 года – главным раввином Киева и области, а в 2005 году – избран Всеукраинским еврейским конгрессом на должность главного раввина страны.

В уже далеком от нас 1986 году будущий раввин Михаил Аронович Асман учился в Первом Ленинградском медучилище на зубного техника. Когда к директору училища явилось двое сотрудников КГБ с претензиями по поводу связи студента с подпольной религиозной деятельностью, главы училища – не будучи евреями – всецело поддержали Асмана и дала ему прекрасную рекомендацию. Во время бесед сотрудники госбезопасности пугали студента уже «культурно», и он их не боялся.

Перед свадьбой жениху сообщили, что Любавический Ребе посоветовал спросить вначале разрешение у местного раввина-хабадника Аврома Медалье.

Официальным раввином Ленинграда был тогда Хаим (Ефим) Левитис, но он считался не слишком грамотным и к тому же подозревался в связях с КГБ.

Медалье, чей отец Шмарья-Лейб был расстрелян в 1938 году, провел немало лет в лагерях и служил раввином в ГУЛАГе, где вел по памяти молитвы! Сегодня этот факт многим покажется невероятным. Его репутация среди верующих евреев Ленинграда была безупречной. Официальной профессией Аврома Львовича Медалье было преподавание математики.

Раввин Авром Медалье (с белой бородой). Ленинград. Из семейного архива И. А. Барона

Раввин разрешил провести свадьбу, которая состоялась в знаменательный для хасидов день 19 Кислева. Жениху было тогда 20 лет, а невесте 17.

Фото из семейного архива р. Асмана

Рав Асман рассказал, что под окнами квартиры на Лабутина всегда дежурила машина. В еврейских «тусовках» (хотя такого словечка еще не было) встречались осведомители; органы, разумеется, были заранее предупреждены о предстоящем мероприятии. Хупу поставил специальный посланник Любавического Ребе Шмуэль Хебер; о женитьбе на открытом воздухе по хасидскому обычаю тогда не могло быть и речи. К счастью, обошлось без конфликтов со властями.

Фото из семейного архива р. Асмана

Еврейская жизнь в Ленинграде незадолго до перестройки была уже достаточно разнообразной. По воспоминаниям рава Асмана, еврейское религиозное образование в городе было в основном связано с Хабадом. Гораздо позже, будучи уже любавическим хасидом, он узнал, что один его прадед, по материнской линии, учился в Любавичах, а другой был раввином «литовского» направления. Как сообщает Асман, среди ленинградских евреев были тогда и известные «литваки»: будущие раввины Элиезер Ксидо и Хаим Бурштейн.

Весьма яркой личностью, вспоминает Асман, был пожилой хабадник Рэфоэл Немотин; у его отца, расстрелянного в 1937, останавливался в Ленинграде сам будущий Любавический Ребе. В 1980-е годы Немотин подготовил около тридцати шойхетов, снабжавших евреев кошерным мясом в разных районах страны. Обучил он шхите и Ицхака Когана – ныне известного московского раввина, у которого Асман учился правилам кошерного забоя скота в окраинных районах Ленинграда: Красном селе, Озерках, Шувалово.

За исключением необыкновенной подписи, письмо Ребе вполне типично: несколько лаконичных фраз с пожеланием построить прочную хасидскую семью в радостный день освобождения Альтер Ребе, основателя Хабада, из Петропавловской крепости. Надо заметить, что эта дата – еще один знак долгой и сложной исторической связи этого течения иудаизма с нашим городом. Однако за каждым подобным «типичным» благословением следует уникальная семейная история.

Многое изменилось с тех пор. 35-летнюю годовщину супружеской жизни в России иногда называют «полотняной свадьбой». Попробуем это название – пусть и не еврейское – истолковать с точки зрения еврейской традиции. Далеко не всякому «полотну» хупы в нашем неспокойном мире удается растянуться на столько лет, но уж если удалось – можно быть уверенным, что жизнь со своей предназначенной Небесами «башерте» удалась. Как учат каббалисты и хасидские цадики, вся жизнь представляет собой бесконечно сложную ткань, переплетение букв святой Торы, из которых Всевышний сотворил мир. Нам остается пожелать юбилярам, чтобы ткань их совместной жизни разворачивалась до 120 лет.

Рав Мойше и Хана Асманы сегодня. Фото из семейного архива р. Асмана

Йоэль Матвеев

Хотите получать новости быстро?
Подпишитесь на наш телеграм-канал