22 ноября 2017 / 4 кислева 5778

05.11.2014

«Вырастет из сына…»

О Пискаревке, Свинкиных и своем первом гонораре рассказывает д-р Александр Шейнин

еврейская фамилияЕсли уж вспоминать бытность мою участковым педиатром, то как не вспомнить тот первый (и единственный) частный мой визит к дорогому чаду некой еврейской мамаши... Дело в том, что фамилия ее Быховская невольно вызывала у меня родственные чувства и запомнилась мне своим «землячеством» с одним из прадедов моих, столетие назад служившим уездным фельдшером в провинциальном г. Быхове.

«Вот как интересно и замечательно, – думал я, шагая затемно после тяжелого дня навстречу осеннему ветру и дождю. – Прадед мой бегал по старому Быхову, месил сапогами грязь и навоз, стучался в бедняцкие калитки, ставил банки, выдавал какие-то пилюли и пузырьки, слушал своей костяной трубочкой кого-то и даже, говорят, порой оставлял на тумбочке больного вместе с рецептом мелкие монеты на лекарства... А теперь вот я, начинающий врач, шагаю по проспекту Науки, чтобы ''частным образом'' посетить на 12-м этаже кооперативного дома простуженного Гошеньку, предков которого, возможно, когда-то лечил мой скромный быховский прадед!».

Лифт, конечно, не работал. Любезная «землячка» предложила мне снять промокшие ботинки и пояснила, что в такую погоду хороший хозяин собаку не выгонит за порог. И, разумеется, как любящая мать, она не может тащить в поликлинику «совершенно больного ребенка»!

В мокрых носках, стараясь ступать только по краю ковров, я прошлепал сначала в ванную –помыть руки с мылом», а затем в «кабинет пациента». Увлеченный какой-то игрой, замотанный в шарф «больной» восседал на диване в окружении огромных подушек и мисок со сладостями и фруктами. Меня он словно не заметил и только раз, подняв глаза, пробурчал что-то вроде: «Нельзя ли побыстрее?! Вы видите, я занят!». У него оказалось обыкновенное горло и самый заурядный пуп. Насморк? Не уверен! Мне хотелось поставить ему банки. И десяток пиявок, назло. И напоить его касторкой. Как в Быхове, как когда-то! Я наверное, мог бы их разыграть, наказать, проучить… но это, право, не мое.

Мне предложили сесть к столу и выписать рецепты. Что ж, хозяин – барин, а витамин не повредит. «Больничный по уходу?» – устало посмотрел я на Гошину маму. Мелкая белесая щетинка покрывала ее лицо... И тут, как будто уловив мою мысль, мамаша радостно пророкотала:

– Ой, дохтор! Совсем забыла вам сказать! Мы же теперь не Быховские, мы Свинкины! Так и запишите: Свинкины! Нам наконец-то удалось сменить фамилию. Ведь надо же думать о будущем ребенка!

Гошенька согласно рассмеялся: «Хрр-хыр-хыр! Ура!»

Мне протянули честно заработанный конверт – мой первый гонорар. На лестничной площадке одиннадцатого этажа я с трепетом его раскрыл… Мятый рубль и записочка «Спасибо».

***

Впоследствии, годы спустя, в телефонной книге Петербурга я Свинкиных не обнаружил. Мне почему-то кажется, что они уехали в Германию.



Вконтакте
Facebook

Синагога
Весь Петербург
Все
В Петербурге
В мире
21 ноября 2017
20 ноября 2017
20 ноября 2017
20 сентября 2017
19 сентября 2017
14 сентября 2017
18 августа 2017
10 апреля 2017
07 апреля 2017
06 апреля 2017
24 февраля 2017
23 февраля 2017
15 февраля 2017
25 декабря 2016
21 декабря 2016
16 декабря 2016
04 ноября 2016
27 сентября 2016
23 сентября 2016
18 апреля 2016
10 марта 2016
23 февраля 2016
15 февраля 2016
05 февраля 2016
21 января 2016
11 января 2016
06 января 2016
04 января 2016
23 ноября 2015
18 ноября 2015
31 октября 2015
26 октября 2015
09 сентября 2015
26 августа 2015
24 июля 2015
29 мая 2015
30 апреля 2015
24 апреля 2015
15 апреля 2015
14 апреля 2015
25 марта 2015
24 марта 2015
27 февраля 2015
25 февраля 2015
18 февраля 2015
09 февраля 2015
26 января 2015
20 января 2015
25 декабря 2014
11 декабря 2014
09 декабря 2014
01 декабря 2014
17 ноября 2014
06 ноября 2014
30 октября 2014
15 октября 2014
11 сентября 2014
08 сентября 2014
05 сентября 2014
04 сентября 2014
22 августа 2014
21 августа 2014
13 августа 2014
12 августа 2014
08 августа 2014
12 июня 2014
14 апреля 2014
11 ноября 2011