Петербургский раввин Шауль Брук рассказывает о своем дедушке — Натане Лейбе Гинзберге, пережившем Холокост, прошедшем через концлагерь Маутхаузен и освобожденном в мае 1945 года — в праздник Лаг Баомер.

Воспоминание из гетто

Натана Лейба Гинзберга война застала в польском городе Тарнув двенадцатилетним подростком. Там он жил со своей семьей, которая занималась галантерейным делом.

Натан Лейб с сестрами Батей и Малкой во дворе дома

Мама Натана Лейба — Йохевед (на переднем плане, держит внучку). За ней — ее дочки Батя и Малка, на заднем плане — сын Натан Лейб.

Жизнь шла своим чередом, пока не пришли нацисты. Семья оказалась в гетто.

Одно из воспоминаний Натана Лейба Гинзберга относится к началу нацистских гонений. Началась череда осенних праздников, а свитка Торы не было. Поскольку Натан был голубоглазым блондином, то для опасного предприятия выбрали его. На глазах у нацистов Натан Лейб Гинзберг с чемоданом вошел в синагогу, взял самый маленький свиток и благополучно вернулся. По этой Торе, ради которой он так рисковал, молились целых два года. Молились втихаря, ведь под ними было кафе, в котором ели и выпивали нацисты.

Молитва на Рош-Ашана

В Рош-Ашана, еврейский Новый год. Мама Натана Йохевед уединилась в углу и со слезами молилась.
— О чем ты просила? — поинтересовался Натан, когда та завершила молитву.
— Я просила у Вс-вышнего, чтобы от нашей семьи остался хотя бы один человек, — ответила мама.
У Натана Лейба Гинзберга было две сестры, три племянника, но из всей семьи в живых остался только он. Он всегда говорил, что он выжил только благодаря маминой молитве. Однажды мальчика отправили в центр города оформлять какой-то документ. Когда вернулся, никого из семьи дома не было. Всех родных забрали, а позже казнили на городской площади. В живых остался он один. Казни Натан Лейб Гинзберг избежал, но в конце войны оказался в концлагере Маутхаузен.

Освобождение в Лаг Баомер

Во вторник 1 мая 1945 года, в Лаг Баомер, узники узнали, что Гитлер покончил жизнь самоубийством. Это вызвало большую радость и уверенность в том, что освобождение приближается.
Из воспоминаний Натана Лейба Гинзберга:

«Прошел день. Раздавали продуктовые посылки от Красного Креста. Каждый заключенный получил несколько кубиков сахара, чуть-чуть риса, кофейные зерна, немного чая. Я все это съел, как оно было»...

«Утром 4 мая стреляли, в три часа дня сменились последние охранники. Люди, находившиеся рядом с лагерем, сказали, что охранники погрузились на грузовики и уехали...»

5 мая 1945 года на территорию лагеря Маутхаузен-Гузен вошли американские разведчики.

«Мы освободились! — этот крик вылетел изо рта тысячи заключенных. Кричали кто на идише, кто на венгерском, кто на польском, кто на греческом».

«Я всегда верил, что этот день наступит, но когда он наступил, мое сердце не было готово к нему... Спустя несколько минут радость поменялась на большой балаган. Заключенные беспорядочно побежали в сторону склада, где хранились продукты... Нас было пять человек. Эта шабатняя трапеза была незабываемой. Я ел и насытился. Я пел радостные шабатние песни, которые некогда наполняли дом моего отца».

Так узников концлагеря Маутхаузен освободили.

Долгая дорога

После освобождения из концлагеря Натан Лейб Гинзберг прошел пешком 150 километров, исхудавший и обессилевший — вес его был около двенадцати килограммов, он шел в ботинках без подошвы, в оборванной одежде. Впереди была танковая колонна. На солдатах была звезда, а не свастика, и он понял, что это не нацисты. Он приблизился к ним, обнялся с солдатами и услышал польскую речь. Это были солдаты из Америки, чьи родители происходили из Польши. Американцы помогали, заботились о нем.
Вскоре Натан Лейб Гинзберг оказался в больнице — поев первый раз горячего супа, который отвыкший от еды организм был не в состоянии принять.
Он выздоровел, добрался до Италии, где познакомился со своей будущей женой. Вместе они отправились на корабле в Израиль.

Свадьба Натана Лейба

Жизнь в Эрец Исраэль

В 1946-1947 годах Натан Лейб Гинзберг участвовал в боевых действиях, защищая Эрец Исраэль. После этого работал в израильской национальной страховой организации «Битуах Леуми», помогая разбираться людям в бюрократических вопросах. С большим терпением он даже в нерабочее время помогал людям искать ответы на запутанные вопросы и добиться своих прав.

Натан Лейб Гинзберг в военной форме с дочерью Йохевед — мамой р. Шауля Брука

Коллеги из «Битуах Леуми» провожают Натана Лейба на пенсию. Город Рамат Ган

Моя месть этим нелюдям — это еще один внук

Когда Шаулю было 15 лет, он спросил дедушку, что тот бы сделал, увидев сейчас нациста. Дед взял внука за щечку и сказал:
— Шаульчик, моя месть этим нелюдям — это еще один внук и еще один правнук.
Для р. Шауля было важно это услышать. Несмотря ни на что, дедушка жил не горестями прошлого, а настоящим.
Он поименно помнил всех внуков (25 человек!), всем звонил, отправлял каждому по 50 шекелей, дарил подарки. Сам жил достаточно скромно, но экономия заканчивалась, если дело касалось подарков внукам или правнуков. Для него продолжение семьи было самым главным. И сегодня число его правнуков приближается к 150!

Дедушка Натан на свадьбе р. Шауля Брука

Р. Шауль говорит:
— Тем, кто его знал, было трудно поверить, что он прошел через все эти испытания. Невозможно припомнить, чтобы он был чем-то недоволен или кого-то ругал. Слова плохого ни о ком не сказал.

Годы молчания

Про военное время и события Холокоста Натан Лейб Гинзберг почти ничего не рассказывал — слишком было больно и тяжело.
Семья хотела, чтобы он записал свои воспоминания. Но он поначалу отказывался — считал, что уже оставил о себе память, когда внес свиток Торы в синагогу у дома (в этой синагоге он был габаем на общественных началах).
Но потом все же согласился!

— Это было у нас дома в Песах, — рассказывает р. Шауль. — Мне было лет 12. Внезапно он начал рассказывать все. Лишь тогда моя мама, которой было уже за сорок, узнала подробности из жизни своего отца и судьбу всей семьи.

Натан Лейб Гинзберг

Натан Лейб Гинзберг изложил свои воспоминания на иврите в книге «Мамина молитва. Холокост, полный веры». Книгу подготовили для печати. И в ту же неделю его не стало.

— Видимо, на Небесах решили, что дедушка выполнил свое предназначение. Я очень хотел бы издать эту книгу на русском языке, — говорит раввин Шауль Брук.

Большая семья раввина Шауля Брука сегодня

Маленький Натан Лейб Брук назван в честь прадеда

Батя Брук

Елена Слабковская

Фотографии из книги Натана Лейба Гинзберга