Виктор Исаакович Житомирский, уроженец Кременчуга, прожил долгую жизнь в Ленинграде. Он был наделен многочисленными художественными талантами: писал стихи, обладал абсолютным музыкальным слухом, но наиболее ярко проявились его способности рисовальщика. Однако профессиональным художником он не стал…

Вид из окна. Ленинград. 1925. Рисунок В. Житомирского

После окончания ЛЭТИ и защиты диссертации он много лет работал в Военно-морском институте связи, прошел Финскую и Великую Отечественную, был награжден Государственной премией и почетным званием Заслуженного изобретателя РСФСР.

Жена Троцкого, Иосиф Хейфиц и коллекция денег

Все долгие годы войны Виктор Житомирский вел дневник. 5 сентября 1943 он написал:

«Я вспоминаю Кременчуг. Духовой оркестр в зале кинотеатра часто играл вальсы. Я сидел на крыльце и слушал музыку. Солнце уже скрылось за гимназией Бабериной, спускается вечерняя прохлада. На панели перед кино толпятся люди. Проходят парочки, поплевывая шелухой семечек. Хорошо было сидеть на крыльце, отдаваясь тихому закату, слушая предвечерние шумы и духовой оркестр. Затем войти в дом, к маме, и проскулить о том, что хочешь есть, получить холодную котлету или отбивную с булкой, или яблоко, компот – ‘только отстань, не мешай!’ Как это давно было! Кажется сном...»

Дом Житомирских в Кременчуге на Биржевой ул., 27. Рисунок В. Житомирского, 1927

Виктор Житомирский родился в 1909 году. Его отец Исаак Житомирский был портным мужской верхней одежды. Мама Нехама Фишкина (Анна Тимофеевна), в замужестве Житомирская – самая известная в Кременчуге акушерка и массажистка. Ее фамилия была указана во всех городских справочниках и адрес-календарях тех лет. В конце 19 века Нехама закончила курсы акушерок в Вене, где училась вместе с сестрой своего будущего мужа Исаака. Вместе с ними училась и первая жена Троцкого Александра Соколовская.

Курсистки Фишкина и Житомирская (сестра будущего мужа)

После рождения детей медицинская карьера Нехамы Фишкиной закончилась, а поскольку она к тому же очень хорошо готовила, то стала давать домашние обеды, которые пользовались большим спросом в городе.

В семье росли четверо детей: два сына и две дочери, Виктор был из них самым младшим.

Анна Тимофеевна Житомирская (Фишкина) с детьми (на руках Виктор, справа Валентина, стоят Эмиль и Софья), свекровью и свекром Осипом (Йоселем). 1913

Анна Тимофеевна с детьми. 1916

Его детство пришлось на смутные революционные времена, поэтому в школу родители его не отдали.  В Гражданскую, когда в городе часто менялась власть и каждая печатала свои деньги, мальчик даже собрал целую коллекцию денежных знаков. Талант рисовальщика проявился у Виктора рано. Он занимался в городской художественной студии Кременчуга у Льва Наумовича Костюковского, учившегося живописи в Париже. Ранние рисунки Житомирского, несомненно, говорят о больших способностях мальчика.

Кровать в доме на Биржевой, где родился художник

Часть комнаты в доме на Биржевой

В Кременчуге Виктор познакомился с будущим известным режиссером Иосифом Хейфицем. Тот был на несколько лет старше, дружил со старшим братом Эмилем и сестрой Валентиной и уже работал на заводе учетчиком.

Дружеский шарж. Иосиф Хейфиц изобразил Виктора Житомирского

По семейному преданию, именно Хейфиц научил мальчика грамоте.

Удостоверение из Художественной студии. 1925   

 От ученика краснодеревщика до аспиранта ЛЭТИ

В 1925 году мама с 16-летним Виктором переехали в Ленинград. Самая старшая сестра Соня к тому времени уже была замужем за крупным военным деятелем и жила в Харькове. Вскоре в Ленинград перебрались и остальные члены семьи. В Кременчуге остался только отец.

Чернышов мост. Ленинград. 1925  

В Ленинграде перед юношей встала проблема заработка, и он поступил учеником столяра-краснодеревщика на Балтийский завод.

Виктор Житомирский. ФЗУ Балтийского завода. 1926  

Документ об окончании ФЗУ В.И. Житомирского. 1928

Виктор Житомирский – рабочий Балтийского завода (в центре). 1929

Потом был рабфак и поступление в Ленинградский электротехнический институт (ЛЭТИ). Виктор оказался обладателем творческих талантов и склонности к точным наукам – редкое сочетание!

С отцом и сестрой Валентиной. 1928  

Рабфак ЛЭТИ. Виктор Житомирский второй справа в первом ряду. 1929  

Свидетельство об окончании Рабфака. 1930  

В 1936 году выпускник ЛЭТИ Житомирский поступил в аспирантуру. За год до этого он женился.

Молодожены Виктор Житомирский и Анастасия Малышева. Стрельна. 1935

Защититься Виктору не удалось, потому что он был призван в Красную Армию на Финскую войну.  Житомирский руководил телефонной станцией оперативной связи штаба Северо-Западного фронта. За это был награжден Орденом «Красной Звезды».

Виктор Житомирский. Октябрь 1939

Когда началась Великая Отечественная, он оказался на той же самой должности в штабе, где и прослужил до 1943 года.

 «Я не хотел убивать»

В своем военном дневнике Виктор Исаакович писал, что категорически не хотел убивать людей, поэтому с началом войны постарался вернуться на свое старое место службы на телефонной станции в Главном штабе, который располагался на пл. Урицкого (ныне Дворцовой).

Станция оперативной связи Ленинградского фронта. 25 мая 1942  

В. Житомирский на боевом посту у себя в кабинете. 1943  

Вот его запись в дневнике от 26 октября 1941 года:

«Человек из всех животных – самое кровожадное животное. Война – это дикость. Будущие историки назовут, по всей вероятности, человеческое общество, в котором существуют войны – обществом дикого человека. Самое страшное в войне то, что абсолютное большинство участников войны, войны не хочет, и все же война существует. Ее навязывают миллионам людей».

Кому тесна
           Земля,
Для жизни
           пространства
                  мало –
Вон – в небе
           Луна,
Где человечья
           нога
                    не ступала.
Можно ей
            предъявить
                       ультиматум,
Или даже без
               предъявления
Объявить народу
                 и солдатам,
Что Луна
           напала
                   без предупреждения.
Но Луна -
         это дот
              Вселенной.
Её не возьмешь
            прямой наводкой.
Криком,
            с губ срывающемся
                               пеной,
Напоив солдат
             в атаку
                          водкой.
Мыслью,
           киловаттами
                       измеренной,
С миллионновольтным
                   напряжением,
Человечество
             шагнет
                  в Вселенную,
Ждущую
            хозяина
                    бессменного.
А пока Земля –
          планета безнадзорная.
Кровь ручьями
             по лицу
                   размазав,
Носится,
            бесстыжая
                    и вздорная,
Перед Солнца
        возмущенным
                       глазом.
В. Житомирский. 1944  

На протяжении всей блокады он ежедневно писал своей любимой жене Асе, их переписка насчитывает сотни писем.  Всю войну они писали друг другу о том счастье, которым была для них их совместная жизнь, хотя у Анастасии Николаевны были серьезные проблемы с почками. В письмах Виктор вспоминает, что плакал от бессилия помочь, когда ей бывало плохо. Поэтому о детях до войны они не думали. Мечтать о дочке Виктор стал только во время войны. Но только чтобы дочка обязательно была похожа на его любимую жену!

Виктор и Анастасия с дочкой Ириной. 1950  

Ася в Ташкенте осенью 1943 года чуть не умерла от брюшного тифа. Виктор тяжело это переживал, писал:

«Милая моя, родная, мне очень тяжело сознавать, что ты так далеко от меня, и я ничем не могу помочь тебе. В голову лезут нехорошие мысли: а вдруг я пишу это письмо, когда тебя уже нет, но я не хочу верить этому. Я надеюсь, милая Асинька, на то, что мы должны еще обязательно быть вместе. Помни, родная моя, что без тебя я навряд ли смогу жить. Ничто не заменит тебя. Борись за наше счастье, Асенок мой родной. Береги себя. Мои мысли непрестанно с тобой, мои думы только о тебе».

К счастью, Анастасия выздоровела, и они прожили вместе 66 лет.

Надпись на обороте «Милой Асюшке, хорошей подруге моей». Виктор. Ленинград. 13 октября 1942

«Угождать и впредь не буду»

Виктор был однолюбом и человеком принципиальным. Во время войны он тоже был верен своим принципам, и не одобрял существование «фронтовых жен».

«Очень грустно быть одиноким. Посмотришь кругом: у каждого заведена жена, и на днях мне Е-в сообщил, что Д-р женился. Он скрывает это от меня. Наверное боится, что я его жене сообщу. Но жить таким манером хоть и легче, я не могу. Я иногда завидую нашим «Дон Жуанам», тому, что им вполне заменяет жену какая-нибудь девушка, и нет потребности даже желать встречи с женой. Так даже веселей. Но они счастливее меня тогда, когда я разлучен с тобой, но, когда мы будем вместе, счастливее меня никого не будет на Земле. И счастье наше лучше и прочнее»

За эти свои взгляды он и поплатился летом 1943. Вот что он пишет жене об этой истории:

«Я не полагал, что люди могут быть так подлы и наглы в своей подлости. Если помнишь, я тебе писал, что отчитывался на партбюро о работе АТС, и работа была признана неплохой, что заметно улучшение работы станции. На этом же партбюро, говоря о работе телефонисток, я сказал об одном работнике, который мешает работе телефонисток, болтая с ними по телефону. Через месяц без всяких видимых причин я был снят с работы нач. АТС. Еще до партбюро этот работник звонил ко мне и просил, чтобы отпустил с дежурства одну телефонистку к нему в кабинет. Я отказал в этом. Очевидно, все вместе послужило причиной моей отставки. Вот каковы нравы наших работников. Это порождение войны и, конечно, всех обстоятельств, предшествовавших ей. Ну, да ладно. Я не жалею о том, что не угодил начальству. Угождать и впредь не буду»

Последняя фраза в этом письме стала девизом Виктора Исааковича и в послевоенной жизни.

Военный билет В. Житомирского

«Плохо мне жить с людьми»

После этого инцидента Житомирского перевели служить под Кингисепп. 9 мая 1945 года он встретил в Вене в составе Второго Украинского фронта. Военную службу окончил в ноябре 1945 уже в Румынии в должности инженера-капитана. Был награжден Орденом Отечественной войны 2-й степени, медалями «За оборону Ленинграда» и «За Победу над Германией».

Военные награды В.И. Житомирского

Его неприятно поражало варварское поведение соотечественников, которые, занимая в Констанце особняки под свои потребности, начинали их разорять и портить: вбивали гвозди в дубовые панели стен, чтобы повесить на них объявление, или использовали мраморные ванны в качестве отхожих мест, наполняя их нечистотами.

Виктор очень отличался от окружающих его сослуживцев, чувствовал себя среди них «инородным телом», о чем писал в письмах любимой жене:

«Плохо мне жить с людьми. Плохо, потому что и в мелочах я отличаюсь. Ты не думай, что у меня плохие условия жизни: у меня самые хорошие из тех, что здесь имеются. Но дело в том, что я не чувствую себя таким, как все. Я не могу есть из грязного котелка чужой ложкой. Я не люблю, когда моей ложкой, кружкой пользуются другие. Думают – мелочный, жаль кружку. Тут просто разница привычек. Я не привык есть из общей миски, как едят в деревнях в больших семействах. Я не привык к языку грубому и циничному. Я не могу разговаривать с подчиненными на понятном для них языке. Я не употребляю мат. Это очень затрудняет изъяснение с подчиненными. Если я сержусь, то выразить это я не могу, меня не поймут. Если я буду читать нотацию, то она не доходит без крепких выражений»

В. И. Житомирский. 1953  

В Апраксин двор за «Москвичом»

После войны Виктор вернулся в тот же институт НИИМИСТ (научно-исследовательский морской институт связи и телемеханики), где и проработал всю жизнь до пенсии. Закончил там кандидатскую диссертацию, защитился, параллельно преподавал в техникуме связи на вечернем отделении.

Протокол о защите диссертации В.И. Житомирского

Будучи горячим сторонником прогресса, он очень любил технические новшества и в быту: первая стиральная машина и пылесос появились в семье еще в 1952 году, затем, после долгого стояния в очереди, – первый холодильник. Виктор Исаакович привозил из командировок в Москву все новинки бытовой техники: миксер, венгерскую кофеварку.

Семья Житомирских. 1990  

С войны Житомирский привез только кофейную чашечку японского тончайшего фарфора и ламповый приемник с коротковолновым диапазоном. Позже не расставался с портативным приемником «Спидола», в который умельцы встроили два коротковолновых диапазона, чтобы трудно было глушить. Виктор Исаакович всю жизнь мечтал об автомобиле, а во времена СССР купить автомобиль было крайне сложно. Внутри Апраксина двора был автомагазин, куда стоящие в очереди на машину должны были приходить отмечаться каждое воскресное утро. Очередь Житомирских на «Москвич-407» подошла только через 10 лет в 1963 году. Виктор Исаакович получил автомобильные права в 49 лет и ездил за рулем до 79.

Виктор Исаакович Житомирский. 2003  

Умер Виктор Исаакович Житомирский в 2003 на 94-м году жизни, пережив жену на два года.

Благодарим дочь Виктора Исааковича Ирину Житомирскую за рассказ об отце и предоставленные фотографии. Выражаем признательность Баруху Бавли, создателю паблика «Еврейский Кременчуг», за идею публикации, контакты и материалы.

Галерея художественных работ Виктора Житомирского

Елена Севенард