2 октября в Израиле, не дожив всего два месяца до 100-летнего юбилея, ушел из жизни Виктор Абрамович Залгаллер - бывший ленинградец, математик, один из создателей 239-й школы, ветеран войны.

Он родился в далеком 1920 г. Через два года его семья переехала в Петроград. Там Залгаллер провел детство и школьные годы, этот город он защищал в годы войны, куда вернулся с фронта, неся на себе груз множества медалей и – тяжелых воспоминаний.

Эти воспоминания нашли место в его книге «Быт войны». Как разительно отличается этот текст от обычных военных мемуаров... Хотя в не меньшей степени и сам Виктор Абрамович отличался от обычных людей, в кругу которых проходит наша жизнь.
В одной из лекций он рассказывал, как предстал перед университетским начальством, желая продолжить прерванное войной обучение. Не получить льготно диплом, а именно продолжить с прежнего курса. Твердость солдата, стремившегося превратиться в обычного студента, разозлила управленцев. Произошел конфликт. И тогда, по воспоминаниям Залгаллера, он подумал: «Если бы эти профессора увидели сейчас, как я от живота бью очередью из автомата – они изменили бы свое мнение?»

Конечно, он добился своего. Снова стал студентом математико-механического факультета, затем преподавал в знаменитом математическом кружке, откуда потом вышли не только доктора наук, но и академики. Преподавал в университете, работал в академическом институте, писал книги – и по теоретическим основам геометрии, и по их практическому применению. А еще он был причастен к созданию одной из лучших в СССР математических школ – знаменитой 239-й школе в Ленинграде.
В июле 1941 г. Залгаллер ушел на фронт добровольцем. Во 2-й батарее 1-го дивизиона 2-го артполка 2-й Ленинградской дивизии народного ополчения вчерашний студент быстро прошел путь от заряжающего и наводчика до командира 76-мм орудия.

Создавая страницы биографий воинов-евреев для сайта www.jewmil.com, мы пользуемся в первую очередь информацией из наградных листов, они выложены сейчас в онлайн-архивах. На Виктора Абрамовича наградных листов – множество.

Но документа о том, как сражался в августе-сентябре артиллерист Залгаллер, в онлайн-архивах нет. Командир дивизии, подписавший наградной «За отвагу», вскоре был снят с должности, и документу не дали ход. Но этот документ есть в книге воспоминаний Виктора Абрамовича. Вот отрывок из текста, составленного весной 1942 г.:

Интересно, что сам Виктор Абрамович несколько иначе описывал обстоятельства этих боев в своих воспоминаниях. Там есть место не только удачам.

Удивительное чувство охватывает при чтении этих воспоминаний. Война в них – многообразна. Впрочем, так же, как многообразен и мир.

Вот из «смешного» (если только такое слово позволительно):

А вот из трагического:

Один из самых драматичных эпизодов воспоминаний – тот, который можно было бы назвать окопной правдой солдата:

Люди, живущие бок о бок со смертью, по-особому воспринимают окружающий мир. В мемуарах Залгаллера видим, что и юмор у них – специфический. После батареи Виктор был переведен в связисты артполка, и эта служба считалась особенно опасной.

« ...В окопе стоит пехота. Обстрел. Приходится выскочить наверх, обегать их. Крики: "Эй, связисты, живая смерть!" ... Хохот».

Боевой путь Виктора Залгаллера впечатляет: оборона Ленинграда, Ораниенбаумский плацдарм, штурм Выборга, бои в Прибалтике, штурм Кенигсберга и Данцига, выход на Эльбу...

А затем – снова превращение, из солдата - в студента. Что мог принести в мирную жизнь с фронта Виктор Залгаллер, обладатель ордена Красной звезды, медали «За отвагу», трех медалей «За боевые заслуги»?

Он вынес из войны то, что сделало из него выдающегося человека. Это было чувство собственного достоинства и понимание того, что является высшей ценностью.

В одной из лекций, рассказывая о своих учителях - выдающихся ленинградских математиках, людях высочайшей культуры, Виктор Абрамович вложил эту мысль в уста А.Д.Александрова – математика и философа, ректора Ленинградского университета в 50-60-е годы. Тот сформулировал на одном из легендарных семинаров свое отношение к любимой науке: «Я уже не интересуюсь геометрией самой по себе. Меня в науке интересует нравственность. Я убежден, что наука несет в себе нравственность».

Да, это верно. Но добавим: не сама по себе.

У этой нравственности есть носители. Одним из таких носителей нравственности был Виктор Абрамович Залгаллер – ученый, педагог, воин.

Александр Энгельс, руководитель Ассоциации «Четвертое поколение»

Благодарим Максима Персона за идею и помощь в публикации этого материала