Все проекты
Общину поддержали 29713 раз

Марик-кошмарик

Марик-кошмарик

Еврейские имена в СССРДействующие лица этой истории. Автор второй справа.
Усть-Нарва, 1983 г.

Мы играем в «Штандер-вандер» во дворе нашей дачи в Прибалтике. Мы – это Костик, Танюха, Маркуша, Олеся, Лёлик, Ромаха, Женёк и я. Интеллигентные, начитанные еврейские дети.

Мы кидаем друг другу мячик, кто поймал – загадывает слово.

– Это простое русское имя, – загадочно улыбается шестилетняя Олеся. – Первая буква А, последняя М.

Две наши соседки по даче, старенькие Фрида Зиновьевна и Цецилия Моисеевна, напряжённо задумались на своих балконах.

– Абрам, что ли? – предположил я, припомнив Абрама Иосифовича из дома напротив.

Олеся разочарованно отбросила мячик. Я угадал.

С балконов донеслось хихиканье. Это смеялись Фрида Зиновьевна и Цецилия Моисеевна, покачиваясь в шезлонгах.

– Абрам – это не русское имя, – давясь от хохота, сообщили нам они.

– А какое? – несколько пар детских глаз вопросительно посмотрели вверх.

– Да тише вы! – отмахнулись старушки и удалились пить чай.

Позже я понял, почему Абрам – не совсем русское имя. Поняли это и все ребята с нашей дачи. Но говорить об этом вслух было не принято. Так же, как и называть такими именами советских детей.

Поколение наших дедушек и бабушек, которых родители когда-то назвали Цилями, Абрамами и Фридами, ещё сохранило связь с еврейской культурой, хотя бы через свои имена.

Но мы, еврейские дети семидесятых, – Лены, Ромы и Димы. Дим почему-то особенно много. Понятия не имею, как это греческое имя стало таким популярным.

Однако произошли мы по большей части от Сонечек, Раечек, Аркаш и Гриш. Cоня, очевидно, была эвфемизмом Сары. Аркаша, видимо, обозначал Арона или Абрама… Такие вот имена «с подтекстом», понятным для своих. Среди моих ровесников много Семёновичей и Марковичей, Яковлевичей и Вениаминовичей. А вот, к примеру, Исааковичей – единицы.

Как я понимаю, период сталинской борьбы с «космополитизмом» надолго отучил наших дедушек и бабушек от подобных толстых намёков.

Вот почему евреи следующего поколения, наши родители, стали получать «сигнальные» имена. Вроде и не еврейские, но всё про вас ясно. Представляетесь, к примеру, Романом Аркадьевичем, и у собеседника в подсознании зажигается пульсирующая зелёная точка, как в опознавательной системе «cвой-чужой».

Еврейские имена в СССРЕврейские дети на даче в Усть-Нарве. Автор – слева. В центре – «Марик-кошмарик». 1984 г.

На всей нашей дачной улице в Прибалтике, населённой еврейскими семьями, был только один мальчишка с двусмысленным именем Марк. Тоже не еврейское, а вполне себе римское имя. Но всё же не нейтральное «Алёша»! Такое имечко было необычным для нашего сверстника. Мы звали его Марик-Кошмарик. Мои предки вполголоса сплетничали: «Вот дают! Марком ребёнка назвать! Совсем страх потеряли...»

Именно этот всепроникающий советский страх не давал нашим родителям называть нас еврейскими именами. Среди людей поколения моей мамы этот страх жив и по сей день.

А вот мои друзья-ровесники назвали сына Игаль. На иврите – «защитник». Учится парень в обычной питерской школе, никто его не дразнит – наоборот, полкласса завидует. У него двойное гражданство, и он с родителями может уехать в любой момент. Туда, где море, солнце и апельсины.

Для сегодняшнего петербуржца это мечта. Для тогдашнего ленинградца – и подавно.

Времена меняются. Но и мы адаптируемся. Если станет хуже, наши внуки и внучки окажутся Колями, Ванями, Светами... А будет дышаться посвободнее – лет через двадцать в «Штандер-вандер» будут играть Арончики, Барухи и Малки, только уже без мячика и по сети.

Дима Шаров


Вконтакте

КОНТАКТЫ РЕДАКЦИИ

190121, Россия, Санкт-Петербург,
Лермонтовский проспект, 2

+7 (812) 713-8186

[email protected]

Рейтинг@Mail.ru
Яндекс.Метрика
Вход
Уже поддержали общину