30 апреля 2017 / 4 ияра 5777

11.08.2014

Лестница Иакова (на смерть Бел Кауфман)

Бел Кауфман«Привет, училка!»

Так начинается одна из самых обаятельных книг, которую вот уже пятьдесят лет читают и перечитывают поколения читателей. Это книга о школе, а значит, поскольку мы живем в мире всеобщего среднего образования, интересна всем. Это знаменитый роман Бел Кауфман «Вверх по лестнице ведущей вниз».

Бел Кауфман была смешлива и кокетлива, и, кроме того, про человека, умершего в 103 года, язык не поворачивается сказать «ушел безвременно», так что будем вспоминать Бел Кауфман весело. Я надеюсь, ей бы это понравилось.

Биографию пересказывать не будем (Википедия желающим в помощь), а попробуем вместе подумать, кем была для нас Бел Кауфман, автор нескольких книг, но только одной великой и знаменитой, «Вверх по лестнице ведущей вниз», внучка своего дедушки, «нашего еврейского всего», Шолом-Алейхема. (Не читавшие «Вверх по лестнице ведущей вниз» и рассказы Шолом-Алейхема пропускают ход, идут читать означенные произведения, потом возвращаются к чтению этой заметки.)

Так кем же была Бел Кауфман, то есть Бейла бас Мэхл, то есть Белла Михайловна Койфман, успевшая в три годика подержаться за руку великого дедушки, а в двенадцать лет покинувшая родную Одессу милым, интеллигентным, русскоязычным ребенком? Свободный, хотя и несколько старомодный, русский она сохранила до конца своих дней, причем не только разговорный. Она много читала по-русски. Вначале 2000-х кто-то подарил ей подготовленную мной книгу «Еврейские народные сказки». Я был смущен и счастлив, когда мне через общих знакомых передали слова ее одобрения. Так все-таки, почему мы помним Бел Кауфман? Посмотрите в интернет, как часто о ней вспоминают в эти дни.

Первое объяснение. «Вверх по лестнице ведущей вниз» – знаковая книга для определенной эпохи. Она вместе с «Над пропастью во ржи» Сэлинджера, ранними романами Стругацких и молодым Аксеновым была одним из символов шестидесятых годов, настольной книгой шестидесятников. Время было веселое. Мир, весь мир, и Советский Союз не исключение, вдруг помолодел и начал выбираться из той кровавой помойки, в которую общими усилиями превратил недавнюю середину века. Мир жил надеждой и, между прочим, юмором. Родовыми чертами предыдущего периода, прошедшего под властью разных мерзавцев, были пафос и серьезность. И сталинизм, и гитлеризм, и маккартизм были зверски серьезны. А новый герой был весел и ироничен, полон живого человеческого участия, обращен к любви, дружбе и ценностям культуры. Мир вдруг резко помолодел, и поэтому один из идеальных героев эпохи – учитель, посредник между прошлым и миром бунтующей молодости. Сравните даты. «Вверх по лестнице ведущей вниз» вышел в свет в 1965 году, был опубликован по-русски в 1967 году (неслыханная оперативность!), а в 1968 году на экраны вышел знаменитый фильм «Доживем до понедельника». Тут прямая взаимосвязь.

Главный герой «Вверх по лестнице ведущей вниз» – молоденькая учительница английской литературы. Появляется в романе и alter ego автора - умудренная опытом Беатриса Шехтер, заботящаяся о своей юной коллеге. Это все так близко, так узнаваемо, так памятно многим: «училка», чьи родители или, в крайнем случае, бабушка с дедушкой говорили и читали только на идише, а она вся в Толстом и Пушкине (вариант: в Шекспире), в том, чтобы донести их до оболтусов, замученных тяготами подростковой жизни. Это о нас, это для нас. И оказывается – вот ведь открытие! – в Америке все по-другому, но все-таки все как у нас. И, кроме всего прочего, это уморительно смешно написано.

Если копнуть глубже и от очевидной социальности перейти уже к литературе, то окажется, что «Вверх по лестнице ведущей вниз» - книга одновременно и новаторская и традиционная. Само это название «Up the Down Staircase», выглядящее давно известным афоризмом, было придумано автором и вошло в язык, стало традиционным. Мы идем вверх, по лестнице, ведущей в прошлое, вниз, мы подымаемся, но лишь потому, что у нас есть лестница. Дело ведь не в том, что Бел Кауфман – внучка Шолом-Алейхема (у него множество внуков и правнуков), а в том, что она сама – лестница, подымающаяся от шолом-алйхемовских традиций к сегодняшнему и завтрашнему дню. С одной стороны, перед нами эпистолярный роман, большая часть его текста - письма, записки, сочинения, циркуляры, протоколы и прочая бумажная продукция. Как тут не вспомнить пристрастие Шолом-Алейхема к эпистолярной форме, прежде всего, его великий эпистолярный роман «Менахем-Мендл», в котором казенные формулировки письмовников вступают в комический диалог со словечками Шейны-Шейндл.

С другой стороны, роман «Вверх по лестнице ведущей вниз» опередил свое время. Встречая курьезные упоминания о том, что кто-то написал роман из одних смсок или сообщений в Твиттере, я каждый раз думаю: но ведь все это было! Именно роман-коллаж «Вверх по лестнице ведущей вниз» склеен из таких сверхкоротких кусочков текста, которые создают ощущение информационного вала, сбивающего с ног бедную героиню. Это абсолютно «интернетная» книга, написанная задолго до интернета.

Благодаря юмору, смягчающему напряжение тяжелых, а то и вовсе неразрешимых проблем, «Вверх по лестнице ведущей вниз» – очень еврейская книга. И само ее название заставляет вспомнить о самой знаменитой еврейской лестнице, лестнице Иакова. «И увидел во сне <Иаков>: вот, лестница стоит на земле, а верх ее касается неба; и вот, Ангелы Б-жии восходят и нисходят по ней» (Быт. 28:12). Этому сюжету сопутствует множество толкований. Попробуем предложить свое. Иаков, бежав от брата, находится в самом начале своего жизненного пути. Он беден, напуган, растерян. И вот, уснув в Бетэле, он видит во сне лестницу, а потом слышит обетование Б-га быть с ним, и защитить его, и вернуть на родину. Лестница – образ человеческой жизни, где только постоянные усилия, кажущиеся бесполезными, ведут тебя вверх. И нет другого пути, кроме этих ежедневных усилий. и так до того самого часа, когда - кому раньше, кому позже, а кому в 103 года - дадут, наконец, бессрочный отпуск.

Спи спокойно, училка.

Валерий Дымшиц



Вконтакте
Facebook

ЦЕНТР ИЗРАИЛЬСКОЙ МЕДИЦИНЫ Остеопат из Израиля Канцепольской
Все
В Петербурге
В мире
10 апреля 2017
07 апреля 2017
06 апреля 2017
24 февраля 2017
23 февраля 2017
15 февраля 2017
25 декабря 2016
21 декабря 2016
16 декабря 2016
04 ноября 2016
27 сентября 2016
23 сентября 2016
18 апреля 2016
10 марта 2016
23 февраля 2016
15 февраля 2016
05 февраля 2016
21 января 2016
11 января 2016
06 января 2016
04 января 2016
23 ноября 2015
18 ноября 2015
31 октября 2015
26 октября 2015
09 сентября 2015
26 августа 2015
24 июля 2015
29 мая 2015
30 апреля 2015
24 апреля 2015
15 апреля 2015
14 апреля 2015
25 марта 2015
24 марта 2015
27 февраля 2015
25 февраля 2015
18 февраля 2015
09 февраля 2015
26 января 2015
20 января 2015
25 декабря 2014
11 декабря 2014
09 декабря 2014
01 декабря 2014
17 ноября 2014
06 ноября 2014
30 октября 2014
15 октября 2014
11 сентября 2014
08 сентября 2014
05 сентября 2014
04 сентября 2014
22 августа 2014
21 августа 2014
13 августа 2014
12 августа 2014
08 августа 2014
12 июня 2014
14 апреля 2014
11 ноября 2011
Гостевой дом Архивный поиск